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Présentation de l'éditeur
Anarchiste tory, c’est-à-dire anarchiste conservateur, c’est ainsi que George Orwell se présentait parfois,
lorsqu’il était invité à se définir politiquement. Mais suffit-il qu’une position politique soit inclassable pour
être incohérente ? Cet essai s’efforce précisément d’établir qu’il est possible d’être l’un des analystes les plus
lucides de l’oppression totalitaire sans renoncer en rien à la critique radicale de l’ordre capitaliste ; que l’on
peut être à la fois un défenseur intransigeant de l’égalité sans souscrire aux illusions « progressistes » et «
modernistes » au nom desquelles s’accomplit désormais la destruction du monde.
En établissant la cohérence réelle de cette pensée supposée inclassable, cet essai met en évidence quelques-
unes des conditions de cette indispensable critique moderne de la modernité, dont George Orwell est le plus
négligé des précurseurs. Extrait
La construction méthodique et patiente d'une nouvelle manière de parler est un des aspects les plus
déroutants de l'univers décrit dans 1984. Mais il s'agit aussi d'un aspect essentiel s'il est vrai, aux yeux des
maîtres de l'Océania, que «la Révolution ne sera complète que le jour où le langage sera parfait». Cette
perception du rôle joué par le langage dans l'institution d'une société totalitaire est incontestablement l'un des
axes majeurs de la philosophie politique de George Orwell. On ne peut cependant pas dire que les
conséquences en soient toujours bien mesurées. La raison principale, à mon avis, est que nous avons
l'habitude de lire 1984 en ignorant tranquillement les cheminements intellectuels qui l'ont précédé et qui
seuls peuvent éclairer la complexité de son sens. Une appréciation exacte de l'oeuvre orwellienne suppose
donc le rappel de quelques données indispensables. Présentation de l'éditeur
Anarchiste tory, c’est-à-dire anarchiste conservateur, c’est ainsi que George Orwell se présentait parfois,
lorsqu’il était invité à se définir politiquement. Mais suffit-il qu’une position politique soit inclassable pour
être incohérente ? Cet essai s’efforce précisément d’établir qu’il est possible d’être l’un des analystes les plus
lucides de l’oppression totalitaire sans renoncer en rien à la critique radicale de l’ordre capitaliste ; que l’on
peut être à la fois un défenseur intransigeant de l’égalité sans souscrire aux illusions « progressistes » et «
modernistes » au nom desquelles s’accomplit désormais la destruction du monde.
En établissant la cohérence réelle de cette pensée supposée inclassable, cet essai met en évidence quelques-
unes des conditions de cette indispensable critique moderne de la modernité, dont George Orwell est le plus
négligé des précurseurs.
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